60-luku muistoissa

Ramppiteatteri

Kangasalan Ramppiteatteri esittelee roppakaupalla enemmän sisältöä kuin Komediateatteri viimeksi, jos sitten näytelmän tekotaitoa onkin vähemmän. Tietenkään liukasta farssia ei voi yhteismitallisesti verrata kollektiiviseen ajankuvaukseen.  Aulis Aarnion kirjoittama ja Ahti Jokisen ohjaama Aavan meren tuolla puolen vie – ei nyt aavan meren taa – vaan muistoissa kultaiselle 60-luvulle.

Tavallaan kiintoisaa katsoa maalaiskylän näkökulmia, kun itse muistan nuoruuteni vuosikymmenen koko lailla toisenlaisena. Silloin poliittinen polttopiste oli Helsingissä, mistä lastut sinkoilivat maakuntiin. Anto Leikolan ja Timo Vuorikosken kanssa löysimme jotakin yhteistä, mutta enemmän erilaista omista kokemuksistamme.

Timon kanssa kulutimme samoja luentotuoleja yliopistossa ja muistamme opiskeluaikojemme elämänilon, vapauden ja vallattomuuden ja – niin, erityisesti seksuaalisen ja alkoholipoliittisen vapautumisen, nehän kulkivat silloin yhdessä. Yleensä elimme vuosikymmenen iloisemmin kuin tässä näytelmässä näytettiin. Sittenhän elämäntunnelma muuttui aika jyrkästi, kun tultiin 70-luvulle.

Aulis on halunnut jostain syystä sijoittaa vuosikymmenet osaksi sisäkkäin: 60-luvulla kajautettiin jo 70-luvun taistelulauluja (”Kenen joukoissa seisot…”), luettiin Marxia ja viittailtiin taistolaisiin. Tämä kaikki jäykistyminen alkoi seuraavalla vuosikymmenellä. Mutta aikatasothan voivat jonkun muistoissa olla sisäkkäisiä ja sekoittua. Chyden uudelleen sovittama ”Kalliolle kukkulalle”, johon esitys päättyy, oli sekin 70-luvun alun teatteripäivien suuri hitti KOMin esittämänä.

Vanhan valtaus ja Lapualaisooppera olivat vuosikymmenen huipputapauksia. Moni on ilmoittautunut Vanhan valtaajaksi, mutta minä toden totta sinne joukon jatkona painelin Jarmo Mäkelän perässä. Muistan hänen huutonsa: ”Me menemme omaan taloon!” – sitten ikkuna sälähti ja ovi  murrettiin auki. Häivähdys pariisilaista vallankumousromantiikkaa. Mutta kauan en savuisessa salissa viihtynyt sitten, kun iskulauseita alettiin sorvata ja työryhmiin järjestäytyä.

Ikimuistoinen oli demarien vyöryvoitto vaaliyönä 1966, Lapualaisoopperan ensi-ilta ja Arvo Salon läpimeno eduskuntaan. Olin kärkipään esityksessä, samassa missä Jörn Donner ja historian opettajani Maca Castrén. Harvoin on teatterissa koettu niin sähköistä tunnelmaa.  Mutta esityksen tulevaisuudenuskoinen pasifismi jäätyi jo muutaman vuoden päästä aseellisen vallankumouksen odotteluksi, jota ei tullut. Tämä murros olisi mitä kiinnostavin draaman aihe, kas kun siihen ei kukaan ole kunnolla tarttunut. Ei edes Mikko Niskanen Lapualaismorsiamessaan, joka on kiva ajankuva sinänsä.

60-luvun kiistaton maalaisklassikko on Jouko Puhakan Hyvästi Mansikki, jonka näin Joensuun vierailuna Vanhalla, ohjaajana Jouko Turkka. Hän yritti esityksen jälkeen villitä yleisöä kiihkeään keskusteluun, mutta ei se oikein syttynyt. Paljon värikkäämmin keskusteltiin Vanhalla paneeleissa, joissa Arvo Salo loisti repliikeillään ja Pentti Saarikoski hurmasi humalassakin. Rampin vieraileva kirjailija on Hannu Salama karrikoidussa kirjastokohtauksessa. Jumalanpilkkaoikeudenkäyntiä ei taidettu edes mainita, riitti porvarismuijien taivastelu ja arkkipiispa Simojoen tuomio.

Läheistä maaltapakoa Auliksen näytelmä sivuaa vain ohuesti, samoin liian suuret aiheet kuten Kennedyn murha, kuussa käynti ja Prahan miehitys käsitellään kaukaisina uutistapahtumina. Vietnamin sota sentään jätetään rauhaan. Anton kanssa ihmettelimme, että kuu ei enää kiinnosta kävelijöitä. Siellä käynnistä ei kai ollut suurta hyötyä. Prahan miehitys johti mielenosoituksiin, jollaisessa ainoan kerran elämässäni juoksin poliisia pakoon pitkin Tehtaankatua. Ei silloin totisesti radiossa soitettu surumusiikkia, Kekkosen valtakaudella. Ulkoministeri Karjalainen kommentoi miehitystä äärimmäisen ympäripyöreästi. Eipä Krimin valtauksesta täällä nähty enää juuri minkäänlaisia mielenosoituksia.

Kaikenlaista tuli mieleen Rampissa istuskellessa ja varsinkin sen jälkeen illallisilla. Timon kanssa muistimme vuosikymmenen optimistisemmaksi kuin nyt näyttämöllä nähty melankolinen ja tangonvoittoinen toteutus. Rautalankakin tuli silloin, Beatles sentään muutaman tahdin helähtää.  Koko yhteiskunta huojahteli ja murtui reunoilta ja keskeltäkin. Näytelmässä kuullaan jokunen julistus paremmasta maailmasta, jota ei sitäkään tullut. Eipä eletä enää sellaisia käänteitä. Politiikasta on aate kadonnut, kaikki mitataan talouden mittareilla.

Hauska oli katsella vanhoja tuttuja näyttelijöitä, joista Marja-Liisa Niittynen ja Jussi Saari ovat edelleen taidollisimmat, Hannu Kylä-Laaso entiseen tapaan joviaali keskushenkilö. Paljon uusia nuoria on saatu mukaan, Ramppiteatterin tulevaisuus on taattu.

Kannattaa käydä katsomassa Auliksen todistus, subjektiivisena se on yhtä tosi kuin joku muu, kuten hän huomauttikin. Ainakin meidän pöytämme päässä näytelmä herätti vilkkaita muistoja ja ajatuksia. Oi niitä aikoja!

11.6. 2014

 

Heleätä helluntaita

Riemurahat

Tyrmistyksen hetkiä postilaatikolla! Aamun jakelu takkuilee pahasti. Ja tänään kuulemma jo painokoneetkin. Digi klikkaa vai tabloidiko sekoittaa?

Taunon kanssa teimme kolme (3) turhaa lehdenhakureissua. Ei mitään tulosta. Joimme kaffeet ja sadattelimme. Kyttäsimme postiautoa, joka ei tullut. Koko pyhäaamun rytmi on sekaisin. Jotenkin totuimme aikojen saatossa, että lehti tulee viimeistään kuudelta, usein aikaisemminkin. Viime aikoina tästä on raskaasti lipsuttu. Hilkan kanssa kävelimme perjantaiaamuna kaksi kertaa turhaan laatikolle. Mistä lienee kysymys?

Muistan Jouko Jokisen pitäneen kovan palopuheen joillakin päivillä, radiosta tuli katkelma, siinä Jouko syytti jakelukustannuksia ja Itellaa ja hallitusta ja keitä kaikkia: Aamulehden jakelu voidaan kuulemma aina hoitaa ruutualueella, mutta maalla on näillä hinnoilla heikompaa. Ja sen huomaa. Tässä sitä ollaan.

Juuri nääs tilasin kesäksi taas tutun Aamulehden, kun tänne pysyvästi muutimme, mutta mitä vielä. Tuolla saamme sitä norkoilla tyhjin toimin. Tai ei ihan tyhjin: on sentään antoisaa vaihtaa sanaa Taunon ja Hilkan kanssa, ja Auttilan Ristokin siinä reippaana koiran kanssa pyyhältelee. Pysymme kärryillä kylän asioissa ja muissakin.

Kun ei ole lehtiä (ei tietenkään Hesariakaan, se tulee samassa jakelussa), on naputeltava täällä yläkerrassa niitä näitä. Eilen kävimme kesän ensimmäisessä ensi-illassa: Komediateatteri esitti Ray Cooneyn farssin Riemurahat – Funny Money. Kun jotain oppii, sen osaa kanssa. Tämä Cooney on oppinut kirjoittamaan nokkelia ja nopeita farsseja, monia nähty Suomessakin. Parhaat ovat jo takanapäin. Tässä on väljähtynyt maku. Näyttelijät ovat erinomaisia (kuvassa Tom Lindholm ja Petra Karjalainen), Panu Raipian ohjaus varmaa työtä, meno sen mukaista, mutta ihan tyhjä juttuhan tämä on vai mitä. Parempi sentään kuin viimekesäinen puhelinluettelosekoilu. Naurujen kiskominen homoudesta lievästi sanoen vanhanaikaista. Mutta kansa nauraa  ja nauttii. Hyvin menee varmaan koko kesän armaan.

Komediateatterissa tapaa tuttuja ja saa hyvää kohtelua, se on jo puoli teatteria sekin. Viereeni istahti ihastuttava Anna-Elina Lyytikäinen, se jo korvasi komedian kolinan. Marjan kanssa ajeltiin kotiin, aurinko vielä korkealla.

Vuoden 1944 sotatapahtumat jylläävät lehdissä ja mediassa kaikkialla, minäkin niitä kääntelen Olavi Paavolaisen silmin vielä alkavan viikon ja senkin jälkeen. Seppo Hovin ja Lasse Lehtisen jutustelu sota-ajoista on oikein hyvä ja valaiseva ohjelma toisin kuin Leena Virtanen Hesarissa väitti. Olemme katsoneet tarkoin joka minuutin. Palaan sen antiin kunhan ehditään sodan jyriseviin loppuvaiheisiin. Aina sitä ihmettelee, kuinka ihminen on noistakin tulihelveteistä selvinnyt. Kaikki eivät selvinneet. Tarpeellinen ohjelma monin tavoin.

Olin harmissani unohtaa: heleätä helluntaita kaikille!

8.6. 2014

 

Kirjailijan kuolema

FES Myllykolussa

 F. E. Sillanpää kuoli 50 vuotta sitten, 3. kesäkuuta 1964.

Hän nukahti hiljaa aamuyöstä Mehiläisen sairaalassa eikä enää herännyt. Vielä illalla hän iloitsi hoitajalleen siitä, että suvi alkaa ja pian on taas matka Hämeenkyröön, surujen ja ilojen Saavutukseen. Hän osasi valita lähtönsä ajankohdan, kesä oli kauneimmillaan. Elämän ja auringon kuvaaja.

Aina valpas Matti Kurjensaari riensi haastattelemaan yöhoitaja Lilja Johtimoa. Kuinka Taata kuoli? Kuulemansa perusteella hän tunnelmoi Suomen Kuvalehdessä: ”Hänellä oli sukat jalassa ja vanhan miehen yöpuku. Pää oli kallistunut oikealle ja musta kalotti oli pöydällä. Oli aivan hiljaista. Huoneen täytti varhainen aamuvalo. Hesperiankadulle antava ikkuna oli auki: sieltä kuului lintujen viserrystä. Luonto oli erittäin sillanpääläisessä tilassa. Ihminen suviyössä.”

 Sillanpää oli jo voimainsa päivinä huolehtinut siitä, että hänet varmasti sitten haudataan valtion kustannuksella. Hän löi monia ystäviään olalle ja kehotti hoitamaan tämän tärkeän asian sitten, kun aika koittaa. Oli vähällä, ettei toive sittenkään toteutunut. Opetusministeri Oittinen ei esitellyt asiaa hallituksessa. Otavan Heikki A. Reenpää soitti Kustaa Vilkunalle, joka puhui presidentti Kekkoselle. Valtion hautaus järjestyi.

 Olin töissä Ruotsissa, kun sain tiedon Sillanpään hautajaisista. Tulin lentäen Helsinkiin. Taata oli syksyllä täyttänyt 75 vuotta, olimme käyneet isäni kanssa häntä onnittelemassa. Se oli ikimuistoinen käynti, olin vasta aloittanut kirjallisuuden opinnot yliopistossa. Taata oli loistavalla tuulella, kun hän sai runsaasti kakkua ja kahvia ja hyviä kuulijoita.

Ehdin juuri siunaustilaisuuteen Tuomiokirkkoon. Väkeä oli kirkko täynnä. Piispa Elis Gulin siunasi ja professori Rafael Koskimies piti hyvän muistopuheen. Presidentti Kekkonen laski seppeleensä. Vein oman kukkani viimeisenä mestarin arkulle. Se oli jännittävä hetki.

 Raskas tammiarkku keikkui silmin nähden vaivalloisesti kirkon jyrkkiä ulkorappuja alhaalla odottavaan autoon. Veijo Meri on yhtenä kantajista kuvannut tuskien taivalta. Hän kamppaili liinan kanssa pitkien miesten välissä. Hänen parinaan oli Lassi Nummi, heiveröisissä kirjailijoissa ei ollut riittävää voimaa. Kärkipari oli Martti Haavio ja Kustaa Vilkuna. Arkku oli väkisin liukua vanhojen herrojen käsistä. Viimeinen pari Jussi Talvi ja Tuomas Anhava saivat jarrutetuksi, vahinkoa ei tapahtunut.

Sillanpää saatettiin sitten Hämeenkyröön, missä itse hautaus toimitettiin. Rovasti Niilo Heikkilä piti puheen kirkossa. Haukijärven kansakoulun oppilaat oli puettu valkeisiin paitoihin ja tummiin housuihin. He muodostivat hautausmaalla kunniakujan. Päivä paistoi täydeltä terältä, syreenit kukkivat. Hämeenkyrön hautausmaalla ei ole koskaan ollut niin paljon väkeä. Kumpu täyttyi kukista. Se oli ihmeen kaunis tilaisuus, kuin Sillanpään itsensä loihtima.

Jykevä partaniekka Jarno Pennanen, joka vietti kesää lähistöllä, lausui haudalla muutaman ajatuksen. Paljon oli näinä päivinä lehdissä luonnehdittu Sillanpään taidetta. Viisaita esseitä, syvällisiä tulkintoja. Paras kommentti, josta mestari itse olisi nauttinut, kuultiin kylännaisten joukosta hautausmaan kiviaidan takaa:

”Oli se semmosta resuamista se elämä, oli juomista ja velkaa – mutta sai sentäs suurenmoiset hautajaiset…”

 3.6.2014

 

 

 

Helatorstain mietteitä

 

Istanbul 2014 046Istanbul 2014 075

Lisätään vielä pari Marjan ottamaa tunnusomaista kuvaa Istanbulista. Soman kaivosonnettomuus näkyi puun oksille ripustetuissa mietelauseissa. Poliisi ja miliisi näkyivät vielä tehokkaammin katukuvassa. Yhteiskunta vaikuttaa räjähdysalttiilta, mutta se on räjähdellyt ennenkin ja aina toipunut, joskus kovin ottein. Arvaamaton mustan jyrinän maa on Turkki.

Mutta täällähän ollaan jo hyytävän koleassa Hämeenkyrössä. Ruoho on kasvanut ja puut täydessä lehdessä. Kirjosiepot ja peipposet virskuttavat pirusti, närhet rääkäisevät, rastaat räkättävät. Ilma tuoksuu syreeneiltä ja omenankukilta. Raitilla on hiljaista.

Kun kohtaa Aamulehdestä jonkun satuttavan jutun, melkein arvaa että kirjoittaja on Matti Kuusela. Niin nytkin: viisaasti mies kirjoittaa junnujääkiekkoilun tuottamista murheista ja rahanmenosta lukemattomille NHL:stä haaveileville pojille ja heidän perheilleen. Voisi vielä lisätä varhaisen väkivaltakasvatuksen, jota heille antavat kaukalon laidalta karjuvat iskät ja äidit. Kummola-kirjasta noussut kohina paljastaa vain ylätason suuren rahapelin, jään tasalla koetaan varsinaiset murhenäytelmät.

Sikäli huokaisin helpotuksesta Pera-hotellissamme, kun leijonat eivät sentään yltäneet mestaruuteen. Mikä mekastus siitä taas olisi noussut. Mutta ihmeesti sitä kumminkin aina tempautuu pelejä katsomaan, vaikka sisäinen henki vastustaa.

Leila Parhankankaasta on lehdessä nätti muistokirjoitus. Poistui näistä ilmoista lempeä, kirkas, rahansa kauniisti käyttänyt palatsin valtiatar. Meidänkin lapsia opetti jollakin asteella suomen kielen käytössä. Vielä jaksoi käydä Sillanpään Seuran tilaisuuksissa pari vuotta sitten.

Muistan sattumalta alkusysäyksen siitä, kuinka Leilan mieheltään perimä omaisuus lähti syntymään. Minua pyydettiin joskus 1970-luvun alussa kirjoittamaan lehteen ammattikoulun opettajan Seppo Parhankankaan kokemasta vääryydestä silloisen rehtorin taholta. Eräs kollegansa pyysi. Enhän sellaisesta voinut kirjoittaa, kun en tuntenut koko asiaa. Vasta myöhemmin kuulin, että vainottu Seppo oli eronnut opettajantoimestaan ja ryhtynyt värkkäämään joitakin ihme komponentteja autotallissaan. Loppu onkin Kyrelin historiaa.

Ihmistä voidaan heitellä monin tavoin. Miten Dostojevski kirjoittaa ihmismielestä! Martti Anhava on tehnyt suurtyön kääntämällä uudelleen Karamazovin veljekset. Hänen haastattelussaan oli hyvä havainto: Dostojevski kuvasi ensimmäisenä ihmisen, joka toimii järjettömästi vastoin omaa etuaan. Olisi luettava uudelleen, vaikka hän onkin nimenomaan nuoreen lukijaan vetoava kirjailija. Kaiketi siksi, että keskittyy ihmismieleen, ei niinkään aikakauteen tai ympäristöön.

Toimiiko Antti Rinne vastoin omaa etuaan, kun lähtee rohkeasti hankalimpaan ministeriöön? Olen alkanut tuntea myötämieltä tätä totisen kömpelöä  ja töksähtelevää puheenjohtajaa kohtaan. Hän lähtee mahdottoman tuntuiseen tehtävään: kääntämään markkinoiden hallitsemaa hulinaa takaisin valtiojohtoisen sääntelyn suuntaan. Hyväuskoinen yritys vääntää kivestä vettä  on itsessään  kunnioitettava. Vaikka kaikki tietävät, että työtä syntyy vain terveistä yrityksistä, ei enää valtion käskystä. Pientä elvytyksen pirinää voi syntyä, kun valtion firmoja lyödään lihoiksi. Eikö niitä oikeastaan tarvittaisi vastaisen varalle? Mutta antaa miehen yrittää.

Mitä olisi tehtävä Finnairille? Kun olemme nyt lyhyin väliajoin lennelleet Lufthansalla ja Turkish Airlinella, olemmepa huomanneet, kuinka erinomaisen antelias tarjoilu ja hyvä palvelu niissä pelaa. Finnairilta kuuluu pelkkiä ongelmia. Mutta tuskin nekään myymällä oikenisivat.

Helatorstai on tarjonnut sateisen kirjoituspäivän. Levollista on tarkistaa kirjan lukuja. Aina keksii jotain uutta, teksti uhkaa paisua. Nouskoon siis aurinko, tulkoon kesä takaisin!

29.5.2014

 

Viattomuuden museossa

 

Istanbul 2014 135

Lätkän loppuottelua ja EU-vaalien tuloksia voi seurata vaikka Istanbulista, jos sinne sattuu joutumaan. Mutta niiden akuutti mielenkiinto kyllä haalistuu välimatkan päästä. Venäläinen uutiskanava näytti oikein suurvenäläisen maalijuhlan ja tshuhnaa aina välillä allapäin lyötynä. Tämä oli varmasti venäläisille tarpeellinen voimannäyttö ja olympialaisten revanssi, ehkä sotilaallis-poliittiset aktiot tämän jälkeen vähän rauhoittuvat.

Vaalit näyttivät Suomen osalta aika yllätyksettömiltä. Sen sijaan Euroopan kanavilla hehkutettiin Ranskan ja Englannin eurokriittisiä maanvyörymiä ruutujen täydeltä. Muuttuuko Euroopasssa mikään? Ainakin Halla-aho ja Terho saavat roppakaupalla vertaistaan seuraa. Mutta eivätkö 13 suomalaista muuten liukene parlamentin liemeen kuin pisarat Välimereen. Varmasti laativat terhakoita kirjelmiä ja lobbaavat ahkerasti lymyisissä bistroissa. Pääasia että ovat mukana. Kuinka Linna antoikaan kapteeni Kaarnan Tuntemattomassa sanoa eräästä sotamiehestä: ”Tämä kampaa tukkaansa, mutta mukana hänkin on.”

Turkkia ei ole vielä saatu kangetuksi EU:n jäseneksi ja hyvä niin. Turkissa on onneksi vielä oma kiireetön elämäntunnelmansa, joka näkyy hyvin Istanbulissa  ja varmaan vielä alkuperäisempänä muualla laajassa maassa. Kaikki tuntuu kangertavan kovin hankalasti eteenpäin, mutta kaikesta kuitenkin kärsivällisesti selvitään. Tämä näkyy erityisen hyvin kaoottisessa liikenteessä, joka kuitenkin toimii. Kaduilla näkee todella autenttisia kansantyyppejä. Elämäntasojen erot ovat huikaisevat kuten tuloerotkin. Mutta jotakin itämaisen tyyntä defaitismia näkyy kaikkialla. Kunpa antaisivat kunnon turkkilaisten elää omaa persoonallista elämäänsä kiskomatta heitä mukaan EU:n tehokkuuskilpailuun.  (Totesimme kyllä pääministeri Erdoganin kohtaamat protestit Taksimilla ja Istiklalin kävelykadulla.)

Miksi olimme juuri nyt Istanbulissa, kun Suomessa vietettiin helteistä ”superviikonloppua”. Simppeli selitys: halusimme viimein nähdä Orhan Pamukin Viattomuuden museon (Masumiyet müzesi), joka vastikään valittiin Tallinnassa Vuoden eurooppalaiseksi museoksi. Viime kerralla kaksi vuotta sitten kävimme jo sen ovella, mutta viimeistelytyöt olivat silloin käynnissä, eikä museoon vielä päästetty sisään.

Miksi museo on merkittävä? En tunne yhtään vastaavaa ideaa missään päin toteutetun. Orhan Pamuk on jo sinänsä erikoislaatuisen, samannimisen romaaninsa pannut näytteille myös esineinä. Museoon on tuotu lähes kaikki kupit, neulat ja sakset, jotka romaanissa mainitaan. Lisäksi valokuvia, lehtileikkeitä, videoklippejä, äänitaustoja – jopa ne 4216 poltettua tupakantumppia! Nehän ovat heti tuloseinällä nuppineuloin kiinnitettyinä kuin jonkun perhoskeräilijän saaliina. Tarkoin on merkitty, kuka romaanissa ja milloin minkin savukkeen poltti!

Tämän idean pohtimisessa riittäisi hommia kirjallisuudentutkijalle, mutta jätän sen toistaiseksi. Mikä siis on fiktion ja todellisuuden suhde? Ikivanha ja tämän museon jälkeen entistäkin kiperämpi kysymys. Miksi Pamuk on halunnut luoda romaanin ikään kuin uudelleen tai ainakin vahvistaa sen esineellistä todellisuutta? Toisaalta romaanin kertoja on nuori liikkeenjohtaja Kemal bey, joka on kertonut tarinansa Pamukille. Pamuk esiintyy itsekin romaanissa, samoin koko perheensä. Entistä hauskemmin vyyhteytyvää. Tätä jään miettimään.

Kävimme museossa kahteen kertaan, eikä se oikein vielä riittänyt. Koettavaa, nähtävää ja mietittävää riittäisi. Esineet eivät vain ole näytteillä, vaan ne on dokumentoitu, ryhmitetty, komponoitu taiteelliseen tapaan – ja niiden yllä virtaa kuulokkeista romaanin kerronta ja kirjailijan jälkikommentit, jotka valavat ikään kuin ylemmän filosofisen tason kaiken ainutlaatuisuuden ylle.  Luin matkalla romaania toiseen kertaan, taidan painaa loppuun saman tien, niin ihmeen vangitseva se edelleen on ja paranee vain toisella lukemisella.

Kiertelimme pienen valistuneen, aktiivisen ryhmän kanssa Istanbulia, tuttuja paikkoja alkaen Hagia Sofiasta ihan klassisesti Siniseen moskeijaan ja Topkapiin asti. Olimme erityisesti taas Waltarin ja vähän Paavolaisenkin jäljillä, viivähdimme Pierre Lotin kahvilassa, ihailimme upeita näkymiä Kultaiselle sarvelle, jonka vesillä myös risteilimme. Kuulimme Senni Sollon hyvän selostuksen Kharian mosaiikeista, kuljimme Fenerin työläiskaupunginosaa muurin viertä ja  ja ajelimme myös Pamukin kotinurkille hienostokaupunginosiin. Päätimme retken Waltarin lempibaariin Londraan ja tietysti Pera palacen ylelliseen teehetkeen.

Sää kaiken aikaa loistava, ei ihan niin helteinen kuin kuulemma Suomessa.  Vähäinen sateen ripeksintäkin meitä välillä virkisti. Matkan järjesti Lomalinja ja teemana oli siis ”Kirjailijoiden Istanbul”. Siitä riittäisi paljon enemmänkin puhuttavaa kuin tämän kiertelyn aikana ennätin. Tämä oli viides matkani tähän ihmeiden kylään, Marjan kanssa neljäs yhteinen, ensimmäinen oli häämatkamme 2008.  Eikä tämäkään varmaan viimeiseksi jäänyt.

27.5.2014

Niin suvi hulmahti

savusaunan kevät 022

Aina yhtä ihmeellistä. Kesä pääsi taas yllättämään. Saunaa lämmitin koko lauantaipäivän. Aurinko kilotti, järvenpinta tyven. Pari Maltan matkalaista kapusi illalla lauteille. Muisteltiin reissua, maisteltiin makkaraa. Järveenkin pulahdettiin, mutta vesi on  on vielä pirun kylmää. Marja keitti kaminassa pannukahvit. Luoja helli meitä kaikin tavoin.

Linnunpöntöillä käy vilske. Sinitiaiset ja kirjosiepot taistelevat asumisoikeuksista. Helppoa ei siivekkäidenkään asuntopolitiikka. Käki kukkui hulluna Heinijärven suunnalta. Munii minne munii, ei huolia kämpästä hällä.

Pyöräilin taas Töllinmäkeen. Deutsche Rundfunkin kulturkanaalin toimittaja Jan Ehlert oli tekemässä reportaasia Suomen kirjallisuudesta. Esittelin museota ja puhuttiin syvällisesti Sillanpäästä, hyvin oli kaveri asiaan ennalta perehtynyt. Olisi hienompaa puhua saksaa, mutta englanniksi  juttu kääntyi, ei riitä ruostunut saksantaito kirjallisiin termeihin. Frankfurtin syksyisiä kirjamessuja tässä valmistellaan. Ehlert ajeli ympäriinsä ihaillen sillanpääläistä maisemaa ja jatkoi sitten Nurmijärvelle ottamaan selvää semmoisesta Kivestä.

Keitä eläviä kirjailijoita pitäisi tavata? Toimittaja oli tavannut Sofi Oksasen, jonkun muunkin. Paasilinnaa pohti, mutta onkohan Arto enää haastattelukunnossa. Jan ei osaa sanaakaan suomea. Pyynnöstä luin nauhaan pätkän Elämän ja auringon alkulukua. Ihastelipa sakemanni kielen melodista rytmiä. Waltariinkin lupasi vielä palata.

Totta puhuen painan aamusta iltaan Paavolaista, mitään muuta en ehdi ajatella. Kun käy kertaalleen kirjoittamaansa tekstiä läpi, ihmeen paljon löytää korjattavaa, hiottavaa, poistettavaa ja lisättävää. Teksti ei koskaan pysähdy valmiiksi. Vielä painettuna  sitä äsähtää, kuinka tuokin on tuolla lailla ilmaistu. Joskus taas on hyvinkin tyytyväinen eläviin kielikuviinsa, mukamas.

Tapasin muuten viikolla Café Engelissä pari nuorta väitöskirjan tekijää, jotka tutkivat Tulenkantajia tuorein silmin. Ihmeesti siinäkin liikkeessä riittää pengottavaa. Vaihdoimme näkemyksiä. Toinen toimii Turun yliopistossa, toinen Joensuussa, joten perästä kuulunee.

Ennen lähtöä Helsingistä ehdin vilkaista mainion näyttelyn Hakasalmen museossa, ”Rasvaletti” se on harhauttavalta nimeltään, mutta valokuvat 1950-luvun Helsingistä täyttä rautaa, muistorikkaita näkymiä hengästyksiin saakka. Tuollahan minäkin ongin skitareita Skattan rannassa. Juuri noilta läälautoilta plutattiin rantaveteen joka syksy ja kevät kuin Päntän äijä konsanaan. Lintsillä käytiin, vedenneitoja ihasteltiin. Noin tytöt silloin pukeutuivat, kymmenen vuotta nykyisiä lapsosia aikuisemman näköisiä. Noin köyhää, alkavaa, silti toivorikasta. Täyttä elämää. Kyllä heltyi mieli hyväksi, muistot vilisivät. Käykää ihmeessä katsomassa, ainakin te silloin eläneet suurten ikäluokkiemme onnelliset.

Mutta nyt ollaan maalla ja nautiskellaan tästä lämmöstä, valosta, näkymistä – aina milloin maltan piipahtaa ulkona koneen ääreltä. Kirjoittajan työssä on omat varjopuolensa,  varsinkin kesällä. Heikki Turunen sanoi aikanaan, että ikävintä on kun täytyy istua sisällä ja polttaa tupakkaa. Onneksi en jälkimmäistä tarvitse. Joku kuten Waltari tarvitsi tupakkansa jo kirjoitusrytmin vuoksi.

Suomen häviö jenkeille lätkässä ei sureta yhtään. Sen sijaan oli hienoa katsella entisen työkaverin Jarmo Viljakaisen tekemää dokumenttia Björn Ahlholmin urasta sotaveteraanina ja diplomaattina. Suoraa puhetta, teräviä havaintoja. Kaikesta tuostakin on sentään läpikahlaten selvitty. Myös uusittu suomalais-venäläinen talvisodan dokumentti täydensi ansiokkaasti historiapainotteista  iltaa.

Takaisin Paavolaisen. Tästä on nyt tultava selvä, viimeistä piirtoa myöten. Eikä se kuitenkaan koskaan valmiiksi tule. Jatkaa valmistumistaan toivon mukaan lukijansa päässä. Sen kesto koetellaan syyskuussa.

18.5.2014

Turussa yötä päivää

Turku

Kun lähdin Töllinmäen talkoista lauantaina kiireellä kohti Turkua, kuulin takaani osanoton huokauksia. Kuka nyt tahtoisi Turkuun kauniista Hämeenkyröstä? Mutta voin vakuuttaa, että Turussa pystyy olemaan,  jopa muutamia päiviä.

Ensinnä oli ällistyttävän teatterivoittoista. Kokoonnuimme moderniin kotiteatteriin Puolalanpuistoon, missä Salla Marjan tytär Pulkkinen esitti draamaopintoihinsa kuuluvan monologin  ”On päätä, kättä, jalkaa ja sydäntä” Bo Carpelanin runojen pohjalta. Meidän Alma oli tehnyt siihen nuketuksen ja muun teknisen kuljetuksen. Punnittu, mietteliäs, nostalgissävyinen monologi herätti parissakymmenessä katsojassa harrasta myötäelämistä.

Samana lauantailtana syöksyimme vielä maan vanhimpaan teatteritaloon Åbo Svenskaniin, missä vieraili Globe-teatterin Hamlet suoraan Lontoosta. Monikulttuurinen esitys: nimihenkilö oli musta, Ofelia japsi ja Polonius jonkin sortin kirgiisi, noin päältä arvellen. Tosiasiassa molemmat huippukoulutettuja näyttelijöitä Cambridgesta ja Uudesta Seelannista. Hyvin he pelasivat yhteen alkuperäisempien brittien kanssa, joita sentään oli esittäjien joukossa. Hyvin rento, ehkä turhankin epädraamallinen viritys, välillä repäisevää kansanmusiikkia ja muutenkin hauskaa yhteisöllistä meininkiä. Shakespearen 450-vuotisjuhliin kiertue liittyy, kaksi esitystä kaikkiaan Suomessa, molemmat Turussa.

Täytyy sanoa, että tyyli on muuttunut. Muistan hyvin mainitun kirjailijan 400-vuotishuomiot, olin juuri aloittanut opinnot Helsingissä ja laukkasin katsomassa kaikki Shake-esitykset mitä oli. Svenskanin Hamlet (pääroolissa Kurt Ingvall) oli ylevässä juhlavuudessaan aivan toista. Erik Lindström oli loistava kuningas. Edellinen näkemämme Hamlet taitaa olla Tampereen Teatterin tulkinta parisen vuotta sitten, laatutyötä sekin.

Katsottiin vielä kuinka Suomi hävisi lätkässä Latvialle. Teki terää leijonille. Euroviisuistakin jaksoimme yöllä innostua sen verran, että Jyväskylän raikkaat  rokkarit ansaitsivat aplodimme, miksei myös voittaja, uudemman ajan Kristus-hahmo.

Sunnuntaina äitienpäiväseremonioiden jälkeen tie vei Tehdas Teatteriin toispuol jokke, missä näimme Selma Lagerlöfin kertomukseen perustuvan Vaihdokkaan. Alma on siinäkin mukana nukettajana ja näyttelijänä, kotiuduttuaan Turun nukketeatteribuumiin kaikkine nuorekkaine voimineen. Saa samalla soveltaa Puolasta noutamaansa alan oppia Kulttuurirahaston apurahan innostamana.

Esitys oli oikein hyvä! Siinä on mainio kirjallinen pohja (peikkolapsi vaihtuu maalaispariskunnan omaan lapseen), hyvä esittäjäkaarti ja  Timo Väntsin notkea sovitus ja ohjaus. Seurassamme nelivuotias Aslakin katseli ihmeissään peikon tarinaa. Alma yllätti koomikon taidoillaan metsämiehen roolissa. Mieleen jäi myös osuva pääpari Ingrid (Kati Keskihannu) ja Hjalmar (Ville Kurki) sekä erityisesti hauska opettaja (Sofia Molin).  Itse peikkonukkea hypittivät ja riehuttivat ansiokkaasti.

Siinä olikin teatteri yhdelle matkalle. Illalla taas lätkää – ja Suomi hävisi Venäjällekin! Masokistisen mielihyvän hetkiä. Jospa ne siitä vielä terästyvät. Kiinnostus kisoja kohtaan tosin aika laimeaa.

Tässä välissä tarkistelin ja täydentelin kirjaani läppärillä. Pulkkisten tilavassa kämpässä on hyvä rauha siihenkin. Kävelin kaupungilla, kärryttelin lapsia Aslaa ja Saimaa puistoon ja sen sellaista. Mahtavia aterioita saimme nauttia, lohta ja lihamureketta ja yöpaloja. Saunoneetkin. Herkko antoi taas lisäopetusta tietsikan ihmeellisessä maailmassa.

Sitten maanantaina pääasiat. Sain lukea historian professorin Timo Soikkasen luona Olavi Paavolaisen kirjeitä rakastetulleen Liisa Tannerille, Timon tädille. Valaisevia! Olen ne ennenkin nähnyt, mutta nyt täydentelin muistiinpanojani. Timon tytär tarjoili ystävällisesti teetä ja karjalanpiirakkaa. Sitten Timo heitti minut yliopiston kirjallisuuden laitokselle, mistä pienen etsimisen jälkeen löytyi Paula Koskimäen lisuri Kolmannen valtakunnan vieraana –teoksen kerronnasta ja vastaanotosta. Luettu.

Enkö mä tämän jälkeen jo ansainnut kotimatkan? Ajelin lempeässä illassa Kyröön, Marja jäi sinne vielä tapailemaan luokkatovereitaan.  Härkäpakarissa otin Iltsikan ja huomasin, että filosofisen promootiokin taas lähestyy. Lehti muistaa 50 vuoden takaista priimusmaisteria Kirsti Mäkistä, jonka sukupuoli sekoitti perinnäistavat. Onnea.

Hitto kun olin onnellinen päästessäni omaan sänkyyn. Verraten täyteläinen viikonloppu takana. Kyllähän sitä Turussa, mutta Kyrössä on sittenkin toista.

12.5.2014

Rooman luksusta, kirjojen juhlaa

Suuri kauneusToni Servillo

Kun johonkin uppoutuu, kaiken ympärillä voi nähdä työnsä silmin.

Kävelin illalla Maximiin, suosikkileffateatteriini, ja näin Paolo Sorrentinon Fellini-mukaelman La grande bellezza – Suuri kauneus. Sain rentouttavan tilaisuuden vaellella yön ja loiston Roomassa parisen tuntia. Väljästi koostettu elokuva ei vaatinut suurta intensiteettiä katsojalta.

Ällistykseni oli joltinenkin, kun seurailin pääroolin esittäjää Toni Servilloa. Eikö hän muistuttanutkin erehdyttävästi Olavi Paavolaista! Yhteen kirjaan pysähtynyt menestyskirjailija, seurapiirien lemmikki, ikääntynyt dandy, naisten hurmaaja, väsähtänyt nautiskelija ja kauneuden palvoja. Kirjoituskammossaan hän tuli lähelle Paavolaisen viimeistä vuosikymmentä. Hän eli elämää, jollaista Paavolaisen olisi pitänyt elää, jos olisi voinut. Hänen salonkileijonan roolinsa oli kuitenkin loppuaikoina virttynyttä, alkoholisoitunutta, syrjäytyvää alamäkeä. Eikä Helsinki sitä paitsi tarjonnut Rooman kaltaisia kulisseja.

Nuoruutensa Pariisissa Paavolainen kuljeskeli yksinäisenä turistina, mutta loi kirjassaan Nykyaikaa etsimässä itsestään sujuvan maailmanmiehen kuvan. Tulenkantajat pysyivä’t omissa porukoissaan eivätkä luoneet kontakteja Pariisin vilkkaaseen kirjallisuus- tai taide-elämään. Kielitaitokin haittasi. Kyllä he yöbaareissa jaksoivat hillua ja kirjoittivat ahkerasti matkakirjeitä, Waltari läpimurtoromaaninsakin. Toni Servillon esittämän joutomiehen eleganssia ei suomalainen missään maailmankolkassa hevin tavoita.

Fellinin alkuperäinen La dolce vita oli muistaakseni kipeämpi ja mietteliäämpi elokuva kuin tämä visuaalista juhlaa tarjoileva kavalkadi. Mustavalkoisuus toi siihen särmikkäämmän sävyn. Anita Ekberg sai katsojan haukkomaan henkeään herkemmin kuin nämä nyky-Rooman kurvikkaat kaunottaret, joita Sorrentinon elokuvassa riittää. Suositeltava matkailuelokuva – paitsi että matkailija harvoin pääsee sellaisiin miljöihin, joissa kamera tässä herkuttelee. On siinä myös autenttisia yöllisiä katunäkymiä. Roomaan tekee heti mieli.

Mutta täällä sitä vain naputellaan. Eilen oli Vanhan Kirjallisuuden Päivien hallituksen kokous WSOY:n kabinetissa; 2,5 tuntia pohdittiin kohta avautuvan 30-vuotisjuhlakesän ohjelmaa ja kaukaisempaa tulevaisuutta. Hyvältä näyttää ensi kesän ohjelma, oikeastaan aika komealta. Odotan jo avajaisia, Timo Soinin löytöjä kirjahyllystään ja Jenni Haukion puheenvuoroa kirjan kunniaksi. Entäs seminaari, jossa Martti Häikiö, Eija-Riitta Korhola ja Tommi Melender puhuvat aiheesta ”Minä ja kirja”. Tai veteraanit Ele Alenius ja Kalevi Kivistö viisaiden tietokirjojen äärellä. Ylipäänsä kirjan muuttuva asema keskusteluttaa. Pääasiana tietysti ovat kukkuroillaan notkuvat kirjatiskit, joista voi vanhaan tapaan tehdä ihmeellisiä löytöjä. Jännevälejä Setä Topeliuksesta Satu Sopaseen;  lauluja, runoja, lastenjuttuja, teltan tarjoiluja ym.  

Kuten hallituksen puheenjohtaja Leena Majander-Reenpää päivien tunnelmia  kuvailee: ”Kohtaamiset maan kirjapääkaupungissa Sastamalassa ovat antoisia: opettaja, työtoveri tai lapsuudenystävä vuosien takaa istuukin yllättäen samassa salissa tai hamuaa myyntipöydältä samaa kirjaa kuin sinä. Juttu jatkuu rennosti kahvikupin tai viinilasin ääressä.”

Mutta ensin on Paavolainen saatava selväksi. Tapasin hänen sukulaisiaan, ja siinähän juttu kulki vilkkaasti, juuriltaan karjalaisia kun ovat. Olavista riittää puhuttavaa, elävä legenda hän on edelleen. Elämäkerta kasvaa sivuja. Kohta on pantava piste, kerättävä kuvia ja huokaistava. Taas takana antoisa matka toisen kengissä. Persoonia sellaisia kuin Olavi Paavolainen ei pohjoinen maa usein synnytä. Olisi hän Roomassakin osannut elää ja nautiskella kuin Toni Servillon joutokirjailija, älykkäämpänä ja valppaampana vain, tuskaillen tutulla tyylillään maailman menoa.

8.5.2014

Carlos selvisi

 

Carlos

Onkohan meillä kovin usein niin järkytytty kuin tänä iltana: Carlosta survaistiin sittenkin puukolla vankilassa! Hetken uskoimme, että kaveri poistetaan nyt näin dramaattisesti sarjasta. Mutta ei sentään, vaara ohi. Carlos selvisi. Eihän sarjan kertoja voi kuolla. Miten helpotuimmekaan, miltei kuin vanhempansa.

Merkillisesti tämä ”leppoisa” (mikä väärinkäsitys!) perhesarja on edelleen pitänyt meitä pihdeissään pitkän talvikauden. On suuri helpotus, että se nyt jää kesätauolle. Kaikkiaan Francon aika ja Francon jälkeen ovat peräti harvinaista tv-historiaa. Kysyn edelleen, onko näin pitkää samojen näyttelijöiden sarjaa missään tehty niin, että taso pysyy näin intensiivisenä pitkin matkaa. Nämä ihmisethän ovat eläneet ainakin yli 20 vuotta sarjan myötä ja muuttuneet roolihahmoikseen. Espanja on selvinnyt diktatuurista ja kriiseistä, kasvanut ja kehittynyt heidän mukanaan. Mitä tietäisimme maasta ilman heitä? 

Kiitän onneani, että tulin itse sairaalassa maatessani keskikesällä 2008 ikävystyneenä katsoneeksi eräänä lauantai-iltapäivänä pari jaksoa kyseistä sarjaa. En ilmoisna ikänä olisi muuten kiinnostunut jostakin perhesarjasta. Silloin Alcantaran perhe tuli elämääni eikä ole poistunut. Tunnen jo kuuluvani siihen yhtenä jäsenenä. Isä Antonion suutuspuuskat naurattavat aina, samoin Miguelin spanielinkatseet. Mercedes on ihanin tuntemani nainen Marjan jälkeen. Merkillinen juttu. Jokin maaginen kosketus näillä ihmisillä täytyy olla, kun he säteilevät ruudun läpi vaikutusvoimaansa tänne pohjolan raukoille rajoille saakka.

Espanjan vankilaoloja 1980-luvulla on nyt kuvattu jokseenkin tyhjentävästi. Karmeaa meininkiä. Samasta perheestä on jo kaksi lasta vieraillut vankiloissa, Ines vielä sen edellisen näyttelijän aikana (ainoa poikkeus). Silloin syyte oli poliittinen, nyt Carlosin kohdalla huumeisiin liittyvä. Ines selvisi omasta huumekierteestään. Syyttömän kärsimykset koskettavat aina katsojaa. Varsinkin kun Carlosin elämää on katseltu ihan pikkunappulasta saakka. Millainen hän on todellisuudessa? Ja onko sarjan kertojalla, sen tekijällä, kuinka autenttinen kosketus sarjansa tosiasiapohjaan?  En ole halunnut etsiä taustatietoja, säilytän mieluummin illuusioni.

Kunpa valoisan alkukesän saisi olla ilman tv-addiktioita, mutta eikö vain ensin läimähdä ruutuun lätkää Minskin täydeltä ja kohta perään futista Brasiliasta. Ja samalla hälisevät EU-vaalit veikkauksineen ja jälkipeleineen. Siinä ne kauniit kesäpäivät taas kuluvat. Paitsi jos kovettaisi mielensä. Nyt katselet vain luonnon ihmeellisiä tapahtumia ja vasta loppuotteluihin keskityt. Hittoako aina pitää liimautua median sätkypelleksi.

Toivotamme Carlos Alcantaralle siunausta ja vahvistuvaa terveyttä. Ei ole kivaa maata puukonhaava vatsassa, sen tietää Esa Saarinenkin. Carlosista on tullut kuin oma poika. Kunpa hän vielä onnistuisi kirjailijana, sillä lahjoja tuntuu olevan. Ai mutta, hänestähän tuleekin tämän suuren autobiografisen tv-sarjan kertoja! Epäilemättä Cervantesin perillinen modernissa välineessä.

Levätkööt Alcantarat rauhassa kesän, syksyllä taas tavataan.

5.5.2014

Nykyaikaa, toden totta

Maltan matka 2014 184

Kun Frankurtin ja Helsingin välisellä lennolla luin Die Zeitista Arseni Jazenjukin laajan haastattelun, heitin mielessäni hyvästit sovun mahdollisuudelle Ukrainassa. Niin raivokkaasti maan pääministeri sättii Venäjää ja Putinia. Ei voi olla mitään keskusteluyhteyttä vähään aikaan. Kotona odottivat uutiset Odessan tuhopoltosta. Eipä olisi uskonut, että tällaista vielä lähimailla kohdataan.

Täällä Rööperissä on levollista, koleaa ja räntää rätkii. Hyvin saatoimme kuitenkin kierrellä Kaivarissa sunnuntaina. Kaikki vapun jäljet oli Ullanlinnasta huolellisesti siivottu. Ohutta lehtiverhoa on puhjennut puihin.

Francon jälkeen oli heti pakko katsoa uusintana. Sydän syrjällänsä jännitämme kuinka Carlos vankilassa selviää. Kun ajattelee pitkän sarjan viimeaikaisia käänteitä, ei voi ainakaan yhtyä Hesarin Leena Virtasen luonnehdintaan ”leppoisasta perhesarjasta”. Synkemmissä syövereissä tuskin voitaisiin perheen piirissä kulkea. Mitä muita aiheita sarja on käsitellyt huumeiden lisäksi: poliittista väkivaltaa, korruptiota, taloudellisia väärinkäytöksiä, sisällissodan makaabereja muistoja, rintasyöpää, kirkon vaikutusvaltaa, puhumatta nyt ihmissuhteiden jatkuvasta räsähtelystä. Leppoisaa todellakin. Nyt on odotettava iltaa, jotta Carloksen kohtalo viimein ratkeaisi ennen kesätaukoa.

Oman telkkarin äärellä tuli muutenkin viivähdettyä samalla kun selvittelin lehtipinoa ja postia. Erin Brockowich oli lauantaina yllättävän ansiokas elokuva naisen tosipohjaisesta kamppailusta mahtavaa kromikonsernia vastaan. Amerikkalaiset tekevät kovia läpivalaisuja omasta yhteiskunnastaan, vaikka tässä nyt oli draaman koristeita mukana viihdytyksen vuoksi. Ei haitannut, ydin täyttä asiaa. Loistavat näyttelijät kruunasivat, Julia Roberts ja vanha suosikkini Albert Finney – kuka muistaa 60-luvun hienon leffan Lauantai-illasta sunnuntaiaamuun?

 Taas yllätti kotimainenkin. Vähän arvellen ryhdyimme eilen kulkemaan Mika Kaurismäen Tietä pohjoiseen, miltei jo luovutimme, kun Loirin ja Edelmanin karismat oli katsottu, mutta sittenhän jutusta kasvoi ihan oikea tarina. Käsikirjoitus kerrankin kelvollinen joitain pakollisia hölmöilyjä ja logiikan kuperkeikkoja lukuunottamatta. Kovin oli tähdillä vuorattu pienetkin roolit. Ei ihan hullumpaa.

Mutta hei Nelonen siellä! Ja varsinkin vitonen lauantaina. Eihän elokuvaan voi läiskiä kesken kaiken ylänurkkaan persujen EU-mainoksia! Siis leffan kulkiessa!! Mainoksia on muutenkin mahdoton määrä. Antaahan se meille mahdollisuuden jumppaan välillä. Mutta muistanpa vain, millainen huuto syntyi aikoinaan MTV-teatterissa, kun herrat pisti kanavan tunnuksen pysyvästi ruudun kulmaan. Ohjaajan taideteos oli pilalla! Nyt se on vakiintunut tapa, ja lisäksi ne runnoo sinne mitä vaan eikä kukaan perään huutele.

Olikohan vielä jotakin asiaa. Tuskinpa vain. Ryhdynkin taas käymään läpi tota Paavolaista, mainosmies hänkin aikoinaan, mutta tyylitietoinen. Usein huvittaa ajatella, mitä hänen kaltaisensa intellektuelli ajattelisi tästä nykyisestä nykyajasta. Jota ei tarvitse lähteä mihinkään etsimään, kun se vyöryy jatkuvasti silmille ja suuhun ja olohuoneeseen. Herrajumala, hän sanoisi, vihdoinkin täällä tiedetään mitä maailmassa tapahtuu. Mutta ymmärretäänkö siitä mitään? Tuskin sen enempää kuin 30-luvullakaan. Vestigia terrent.

5.5.2014