Helsinki on kauneimmillaan. Lenkki Kaivarin ympäri, kellanpunainen ruska hehkuu, aurinko kimmeltää meren laineisiin. Pulahdus Yrjönkadun altaaseen.

Tuula Uusi-Hallila juhli pyöreitä vuosia. Ensin tasokas konsertti SYK:ssa kenialaisen koulun hyväksi (huippulahjakkaita oppilaita soittajina, laulajina), lasien kohotus opettajainhuoneessa ja sitten riento Eliteen illallisille. Pöytäseurana Marjan ja Kirstin lisäksi itämerensuomalaisten kielten professori Riho Grünthal ja entinen kustannustoimittajani Päivi Vallisaari, sittemmin johtaja, nyt vapaa eläkeläinen, sekä Tarton viron kielen lehtori Kersti Lepajoe. Pöydässä myös Satu Grünthal ja Kaija Valkonen. Puhetta kielestä, Virosta, yliopiston kuulumisista, yksityiskoulun eduista.

Riitta Uosukainen piti kauniin kiitospuheen Tuulalle. Kova kulttuurimanageri, tietokirjailija, uusien kykyjen opettaja on Tuula, ja kaiken lisäksi maakunnan kuulu sisarensa kenkäkaupan näyteikkunoiden somistaja Ylivieskassa. Tärkeimpiä vaikuttajia ovat kyvykkäät, innostuneet äidinkielenopettajat.